Ею начинается договор финансового займа. Такие займы выдают конторы типа "быстроденег".
На входе вывеска: даём всем.
* * *
-Долго ты там проработала? - спрашиваю я.
-Полторы недели, - вспоминает Надя, - у меня соседка в этих кредитах пару лет уже сидела. У них три девочки с разных точек почти одновременно ушли, и она предложила мне пойти к ним, хотя бы временно, пока новые не найдутся, а то операторы устали на замены выходить, а новых чего-то пока найти не могли. У них сеть по городу.
Я не то чтобы даже хотела, я вообще не очень могу работать с деньгами. А потом подумала, вроде не один чёрт, сидеть работать дома, или сидеть там. Интернет есть, можно брать свой ноут.
-Давно это было? - уточняет Мэри.
-Оой… ффуу… сейчас, - считает Надя, - три, что ли, года назад. Да, кажется, три.
-И как это всё происходит? - спрашиваю я.
-Как везде. Спальный район, что-то типа магазинчика возле остановки. В одной части б/у телефоны и ремонт, в другой части мы. Ну как, просто шкаф и стол с компом, да и всё. И ещё ломбард в соседней комнате.
-Три в одном, - ехидничаю я, - а б/у телефоны это типа скупка краденого?
-Не знаю, как насчёт краденого, - усмехается Надя, - что им телефоны приносили - видела, а краденое оно или с документами, я хз, не вслушивалась.
-Хозяин один?
-Не думаю, - говорит Надя, - хотя… насчёт телефонов точно нет, а вот насчёт займов и ломбарда я не уверена.
...ну это, конечно, был очень интересный опыт.
Знаете, я до этого думала, что там по-другому всё устроено, ну типа обманывают людей, а нет.
Вот приходит человек, ты на него смотришь, он тебе что-то рассказывает, кто он, что он, на что ему деньги, ты ему всё объясняешь, сразу считаешь, распечатываешь договор.
И там реально нет никаких надписей мелким шрифтом, и вообще ничего припрятанного. Реально всё прозрачно, более чем. Прописано и цифрами, и прописью; программа считает: взял столько-то, срок такой-то, вернуть должен будешь вот столько. Всё сразу видно.
От суммы два процента в день. Никаких скрытых платежей, бери два процента, тупо умножай на дни.
Мы выдавали на срок до 14 дней, совсем такие... микрокредиты.
А, да! Ну ещё пеня была. Я не помню уже сколько, один, два процента… вот не помню, честно, не буду врать. Кажется, всё-таки два за каждый день просрочки.
Но совершенно точно это тоже было прописано в договоре и совсем не мелким шрифтом.
Девки, ну что говорить, на первой странице договора, сразу под датой, жирным и в рамку обведено: "Семьсот тридцать процентов годовых". Это тоже писалось. Я не знаю зачем.
Люди получают этот договор на руки, читают, подписывают…
Я тебе больше скажу, мы обязательно несколько раз вслух проговаривали и сроки, и процент, уже готовый, подсчитанный. И пеню, если что. Это если до кого-то написанное не доходит.
Клиент слышит сумму, которую он должен вернуть, и знает о ней, он берёт с собой договор, в конце концов. И кто им доктор?
Никто никого на самом деле не обманывает.
Понимаете, это только кажется, что деньги любому дают, но на самом деле им нет смысла давать тому, кто не сможет вернуть. Хотя бы по виду.
Это же не благотворительная организация, им выгодно чтобы возвращали.
Вообще по моему опыту в той конторе отсеивали многих. Это не так, что пришёл какой-то бухарик с паспортом, а ему денег дали, неет.
Причём, отсеивали довольно жестко, вплоть до того, что вот человек сидит, на вид нормальный, улыбается, телефоны родственников даёт, на двух его хвалят, а на третьем заминка в голосе - всё, кредит он уже, очень вероятно, не получит, если оператору показалось, что у него могут быть проблемы с возвратом.
По крайней мере у нас так было; не знаю, может где-то по-другому.
Но меня точно учили все эти тонкости запоминать, и если что-то может насторожить, если человек интуитивно не нравится, так и писать в общий чат, что не нравится, что есть сомнения. Ему откажут.
-В чат - это типа в банк?
-Да ну какой банк, это же шарашкина контора, там от банка даже близко ничего не было. Я так понимаю, просто бандиты держали.
Чат - это девочки со всех точек, кто в этот день на сменах, плюс старший администратор.
Схема какая.
Приходит человек, ты с ним общаешься, берёшь документы, сканируешь, просишь телефоны родственников или друзей, кто поручиться может, забиваешь это всё, и на умном лице типа посидите подождите, пока банк документы рассмотрит.
А на самом деле грузишь пока сканы в программу, а данные кидаешь в чат.
Кто-нибудь на другой точке, кто в этот момент свободен, обзванивает по этим телефонам, плюс с администратором советуются, так решения и принимаются.
-Подожди, а деньги кто выдаёт?
-Да вот они деньги, тут же в столе лежат. Если одобрили - сразу и выдаёшь.
-Слушай, а не страшно? - зависает Мэри. - Это ж получается, что ты материально ответственная. А если ты ошиблась с человеком, и он не вернул - это что, с тебя спишут?
-Не, - отмахивается Надя, - там не те зарплаты у операторов, чтобы что-то списывать, да и вообще деньги не те, так что риски хозяина.
Хотя, наверное, если у кого-нибудь клиенты хронически отдавать не будут, то наверняка задумаются, но я о таком не слышала.
Просто уволят скорее всего, с кого там списывать, да и как. Зарплату сама себе каждый вечер из кассы берёшь. Никто ж не оформлен.
Да и денег, кстати, чтоб вы понимали, в этом столе вообще немного. У нас на точке постоянно лежала пара-тройка тысяч. Кто-то ещё за день каких-то процентов донесёт, или полностью закроет. Да и позвонить можно, подвезут, если хватать не будет.
-Подожди, - вдруг доходит до меня, - а кредиты-то большие?
-Смеяться будете, - делает паузу Надя, - на то время мы выдавали от 500 до 7000 рублей.
-От пятиста?! - изумляюсь я.
Цифра кажется странной. Кредит на 500 рублей - ну это как-то…
-Катя, даа! - загорается Надя. - Да! Реально от пятиста, прикинь.
Ну… опять же… это три года назад, тогда это были чуть другие 500 рублей, чем сейчас.
Хотя всё равно, конечно, да. 500 рублей в кредит.
Но обычно выдавали среднее, брали от 2 до 5 тысяч.
Я тоже, когда меня обучали, удивилась - я до них представить не могла, что кто-то может 500 рублей в кредит брать. Я тоже всегда думала, что если берут, то хотя бы тысяч пять.
Но да, есть люди, которым тупо до зарплаты 500 рублей перехватить надо. Именно на таких и рассчитано.
И полно их! Я когда кредитные договоры смотрела, они ж там все в папках лежали - пятьсот, тысяча, две, три, пять, стандартно. Очень редко кому максимальную давали на самом деле. И то, это скорее даже постоянным клиентам, которые не первый раз приходят и вовремя платят.
-Ебануться, - ошарашенно цедит Мэри.
-Да, именно, ебануться, - кивает Надя, - я тогда поняла, как в эти финансовые ямы попадают.
Вот считай, ты взяла 1000 рублей, через неделю у тебя возврат уже 1140, через две недели 1280.
И то это всего лишь с тысячи. А если ты три взяла? Пять?
С трех тысяч на две недели - это 840 рублей сверху занеси.
А прикинь человека, для которого эти пару тысяч такие деньги, что их надо в кредит брать. Что там у него с финансами вообще? С жизнью? Кем он работает, что он имеет?
Конечно, он перекрывает кредит с процентами, сильно уходит в минус, и уже по новой. Ему, конечно, снова не хватает, уже большего, он приходит снова, берёт чуть больше, и так раз за разом.
Я читала эти перезаключённые договоры с историями, когда чуть ли не с пятиста постепенно человек до максимума дошёл, и ходит, процентами кормит. Да, это так и работает.
И много ж таких постоянных, которые эти 2% исправно носят, проценты чётко выплачивают, а закрыть разово это несчастное тело кредита просто не могут, видимо, не выкраивается.
Причём, чтоб вы понимали, вот эта пеня за просрочку - это только для тех, кто не появляется, или появляется не вовремя, а так её можно не платить, даже если ты в срок не вкладываешься.
Главное, приди, просто проценты отдай, и тебе засчитают, а кредит как бы перевыдадут снова на 14 дней, или на сколько там тебе надо.
Правда, есть момент: раньше вернуть нельзя.
То есть, можно, если хочешь, но проценты тебе посчитают за весь срок. Вот ты взял сегодня на десять, допустим, дней, придёшь через три дня, а проценты всё равно отдаёшь как за десять.
Но это тоже прямо было в договоре прописано.
-А многие вообще не возвращали, терялись?
-Неа, вот вы удивитесь, но злостных на самом деле не много от общего количества. Скорее, исключение. Реально абсолютное большинство приходят, честно выплачивают, переоформляют.
Это ж, вы поймите, не нарки какие-то, не бухарики по виду (те, вон, в ломбард в соседней комнате шли, вот там их тема, да), а в кредиты по сути совершенно обычные люди идут; ну как сказать… законопослушные.
Есть, конечно, процент исчезающих, но их намного меньше, чем кажется.
Платят.
Я тебе скажу, что у меня это зреть начало, что я зря туда пошла, буквально с первого дня.
Реально не по себе было, когда я вообще поняла, как это происходит, мне тоже казалось, что туда только нарки ходят, а нет.
Вот сидит перед тобой эта женщина лет сорока пяти, обычная женщина, за деньгами пришла, за этим мизером. Тысячу взять, две, три.
И ты понимаешь, что она же с этого момента в яму попадает, иии… блин.
Ну вот оно так. У кого-то жрать не хватает, кто-то просто дурным родился, и отчёта себе не отдаёт, что не так всё просто.
И ты понимаешь, что человек дурень, но всё равно почему-то жалко его. И тоже момент… А вдруг у него действительно край.
Это для меня, для тебя тысяча-две-три, да хоть десять - не большие деньги.
А я когда посмотрела, сколько люди берут - пятьсот, тысячу, две, три… я поняла, что у них просто другая реальность, бедность такая, когда тупо тысячу рублей взять негде, только в кредит влезать под эти волчьи проценты.
Почему так получилось - жизнь такая, окружение, мировоззрение, недалёкость или что там ещё - это уже второй вопрос, но смотреть на это просто невозможно.
Я, знаете, во всякую…. ну не то чтобы эзотерику, но верю. Я там работать не смогла, хотя вроде работа - большую часть дня сидишь, чаи гоняешь.
Но я как-то прямо ощутила, что… от этого вообще подальше надо быть, от такой работы, всё это видеть… это ж знаете как, бытие определяет сознание, когда ты в этом варишься.
Я побоялась, что оно меня утянет на дно.
На третий день уже чётко решила, что не хочу я там работать, ну его нафиг в этом вариться даже близко.
Меня подруга упросила ещё чуть посидеть, пока хотя бы одну девочку не найдут, потому что некому было работать.
И то, я до этого момента не досидела.
Просто я... гуманист.
Я понимаю, что люди кредиты берут сознательно, но когда мне пришлось распечатать пачку предупреждений, вроде вежливых, но крупным шрифтом, типа Иванов ИИ, верните долг в ХХХ, а не то… причём это "а не то" вполне себе в рамках закона, типа вас ожидает суд, - но всё равно стало как-то не по себе.
Это должны были клеить должникам на двери.
-Вы?!
-Слава богу не мы. Этим уже другие люди занимались, но мне и распечатать эту пачку хватило, меня аж трясло. На следующий день я на работу уже не вышла.
Я не знаю, брал человек и изначально не думал возвращать, или просто нет возможности.
А что ж не было, когда мне дали список, обзвонить.
Кто-то, да, тупо трубку не брал, а кто-то реально рассказывал, что болезнь, беда, вы поймите, работы нет, денег нет, я отдам…
И ты сидишь, это всё слушаешь и не понимаешь как относиться. Да, сам дурак, что не вовремя, а с другой стороны вот он брал, допустим, тысячу на две недели, вовремя не закрыл, а через два месяца должен уже три с чем-то, это если проценты и пеня за просрочку.
Да, дурак, не пришёл вовремя, не закрыл хотя бы проценты. Но и не прячется. И вдруг у него действительно края. А счётчик включен, и капает каждый день.
Чтобы в этом работать, надо какой-то особенный склад ума иметь, что ли.
Я не смогла.
________
© Екатерина Безымянная
Комментарии (0)