Американские заметки, ч.4. Американцы

«Ну как там простые американцы? Какие они?» - по возвращению это довольно популярный вопрос. Да разные они люди, и к тому же как я могу говорить обо всех жителях США - я с таким количеством точно не общался, да и времени — всего месяц — очень мало для ответа на вопрос «какие они?». Но кое-какие наблюдения я сделал, чем и хочу поделиться (сопровождая отдельными фото, не связанными напрямую с текстом).

Главное ощущение — это то, что американцы чувствуют себя хозяевами своей страны. Как это проявляется? В том, как они ведут себя в общественном пространстве. Для множества россиян общественное — значит, ничье. Поэтому можно рвать «ничьи» цветы, оставлять мусор на месте пикников, кидать бычки себе под ноги — и делать массу других вещей, которые себе не позволишь там, где ощущаешь себя хозяином. То, что я видел в США, в этих маленьких городках и даже в большом Денвере, отличается кардинально. Общественное — это общее, а не ничье. В этом, как мне кажется, коренное отличие россиян от американцев (по поведению, кстати, на россиян намного больше похожими оказались латино- и афроамериканцы). Большинство — не мусорит. Убирает за собой. Люди старательно обустраивают общественные места. Чистые и ровные дороги, никакой грязи — и их не моют с шампунем, просто они так спроектированы, что грязи неоткуда браться. И в том, что американцы дома не разуваются (потому что на улице чисто…) я вижу некоторой символизм — у них нет ярко выраженной границы «грязного чужого» и «чистого своего» пространств.

Почему в России не так? Ну, за последние сто лет жителям России (во всех ее ипостасях) в самых разных вариантах объясняли и продолжают объяснять, что они/мы никто, что от нас ничего не зависит, что умные дяди наверху лучше знают, как обустроить страну/улицу, и что старое нужно разрушить и сделать так, как решили опять-таки умные дяди. А некоторых и раскулачить-то полезно, а то жируют тут. Откуда здесь взяться хозяину? Забиться в ракушку-квартирку, и плевать на этот враждебный внешний мир, в котором перманентная революция… Контраста добавляет и известная соц.психологам "дистанция власти". В Денвере мы совершенно спокойно зашли в резиденцию губернатора Колорадо, и даже зашли в приемную. Никто не останавливал, а снующие по своим делам сотрудники извинялись, если причиняли нам неудобства. Ну да - это же общественное место, общее, а не частная территория его высокопревосходительства... Забавная деталь из интернета: Яндекс-переводчик перевел мне одну американскую интернет-страничку, и слово community (сообщество), он истолковал как «совхоз». Символично…

Какая-то встреча с обещственностью в губернаторском Капитолии Колорадо. Мы проходили мимо, можно было фотографировать (через стекло), главное - просто не мешать.


Чувство «я — в СВОЕЙ стране» усиливается благодаря тому, что США — страна, доступная для своих граждан, доступная в том числе и в буквальном смысле. Сел в свой/арендованный автомобиль — и ты можешь оказаться практически в любой мало-мальски заметной точке страны. Эта огромная страна доступна, повторю я снова. Вдоль дорог — множество «карманов» со специально выделенными точками обзора с небольшими стендами, объясняющими, что вы тут видите. Множество оборудованных мест для пикников (совершенно свободных). В атласе дорог США (очень точном!) специально отмечены так называемые scenic roads – дороги с красивыми видами и панорамами. Отмечены почти все более-менее привлекательные объекты… Россия в сравнении с этим мне напоминает заброшенного детдомовского ребенка, которым никто толком не хочет заниматься, «пусть сам как-нибудь растет».

Сделать общественное пространство а) безопасным, б) комфортным — в этом вся Америка, как мне кажется. Тут куда уж денешься от знаменитой американской улыбки! В воображении людей, которые никогда не были в США и не взаимодействовали с американцами (видя их только на экранах телевизоров или кинотеатров), американцы нередко улыбаются постоянно. Вот идут по улице и скалятся во все стопятьсот зубов. Когда я еще преподавал этническую психологию, меня так и спросили: «А почему они непрерывно улыбаются»? Не обходится и без уже ставшим классическим «у них фальшивые улыбки, наши люди хоть и хмурые, зато искренние!».

Ничего фальшивого в улыбках я не увидел. Более того — эти улыбки — часть очень понравившегося мне культурного кода поведения в общественном месте, предписывающего примерно следующее: «Находясь в общественном месте, ты должен демонстрировать, что ты безопасен для окружающих» (российский культурный код, пропитанный за годы советской власти паранойей, гласит обратное: покажи окружающим, что ты опасен и что с тобой лучше не связываться). Например, если я встречался глазами с проходившим мимо человеком, то он практически всегда улыбался и кивал головой. Мол, видишь, я не держу на тебя зла (вместо «чего зыришь?»). В первые дни я просто терялся от подобного отношения, потому что кивать головой можно только знакомым, т. е. «своим», а от чужаков лучше держаться подальше. Более того, если подобное проделывали женщины, то я автоматически воспринимал это как заигрывание, соблазнение.

Итак, если встретился глазами — кивай головой и улыбайся, можно сказать «хай». Второй элемент общественного поведения, создающего ощущение психологической безопасности в общественном пространстве — это легкий непринужденный обмен фразами (small talk). Я неоднократно наблюдал, с какой удивительной легкостью американцы вступают в разговор с незнакомцами, и те легко отзываются. Иногда это две-три фразы, иногда — беседа минут на десять. Разумеется, не на интимные темы, это простой разговор, в котором от тебя вовсе не требуется быть умным или серьезным — достаточно простого обмена фраз, при помощи которого люди сообщают друг другу: «я в порядке — и ты в порядке». Самый простой вариант — это комплименты. Мы как-то шли по Денверу, и моя мама, которая вызвалась быть нашим проводником, надела красивое платье. Проходили мимо небольшой компании, и какая-то женщина из нее достаточно громко, чтобы мы услышали, сказала: «О, мадам, у вас очень красивое платье!». Она вовсе не собиралась с нами знакомиться — просто она захотела вслух отметить что-то очень красивое, и она была уверена, что этот комплимент будет принят, от этого хорошо всем. И да — комплимент был принят.

Увидели ретро-автомобили на улице Форт-Коллинза. Позднее мы познакомились с одним коллекционером ретро-автомобилей: он их собирает и даже иногда на них выезжает в город. На сборку/реставрацию уходит 3-4 года, но он не спешит :).

В такой же манере с нами разговаривали и таможенники (легкий разговор о нашей поездке и одобрительные возгласы во время беседы; игра в «угадай, кому какое русское имя принадлежит»), и водитель автобуса (выдал комплимент моим дочкам за то, что спокойно себя вели во время 1,5 часового пути), и индийская семья в Гранд-Каньоне («у вас такие красивые дочки»), и рейнджеры в национальных парках (в ответ на ошибку младшей дочери, когда она неверно предположила, череп какого животного лежит перед ней: «Нет, но это отличная идея, и если ее развить, то можно прийти к правильному ответу..»). Дочкам вообще комплиментов доставалось множество :).

На моей памяти я лишь трижды за месяц столкнулся с исключением из этих двух правил общественного поведения (есть еще два, о них чуть позже). В первый раз это были наши соотечественники, которых мы повстречали в нац. парке «Окаменевший лес». Услышав русскую речь, мы, уже малость американизированные, обрадовались и помахали руками: «Здравствуйте, приятно услышать родную речь здесь, так далеко от дома и так неожиданно». Россияне (семейная пара и ребенок) чуть ли не отшатнулась от нас, муж напряженно улыбнулся и в неподражаемо-знакомой манере отстранённо кивнул: «Привет» (кивок означал : «отвалите»). На вопрос «откуда вы» последовал ощутимый рост напряжения и неопределенный ответ куда-то в сторону: «В каком это смысле?… Из Москвы». Никакого встречного движения-общения не было, жена вообще не отрывалась от камеры, муж отвечал в сторону. Ну, мы и отстали. При этом бывшие россияне/экс-советские граждане, много лет живущие в США, как правило, были приветливы. Особенно запомнилась милая девушка в губернаторском Капитолии Денвера, родом из Севастополя, которую еще в 3 года родители вывезли в США, но она прекрасно говорит по-русски, и которая обрадовалась родной речи.

Второй случай — это странный по американским меркам хозяин дома, в котором мы сняли пару комнат на ночь. Он вообще поздоровался только с Дэном, который бронировал эти комнаты, и полностью игнорировал присутствие в одном помещении еще пятерых человек, из них двоих детей. Он и Дэна-то мог игнорировать (благо, что предоплата была внесена), но Дэн не дал этого сделать, ему нужно было хозяина расспросить.

Третье исключение — индейцы-навахо. Встречаясь глазами или разговаривая, они практически не улыбались и не поддерживали привычный для белых стиль общения (в Гранд-Каньоне они были более общительными, а в резервации навахо, на границе четырех штатов США, где есть их торговая точка — менее). Впрочем, если с индейцами разговориться (это возможно, если они чувствуют искренний интерес/уважение с вашей стороны или же они сильно заинтересованы в продаже своих товаров), то они вполне могут улыбнуться и приоткрыться немного, хотя в любом случае они намного сдержаннее в речи, чем белые американцы — и этим похожи на россиян. Индейская тема — это отдельная песня, я про себя отметил одну деталь: территории резерваций (навахо, юта и хопи) — действительно худшие земли из тех, по которым мы проезжали: везде была унылая полупустыня, по которой разбросаны отдельные дома далеко не самой лучшей архитектуры. Но если говорить о более крупных поселках — они дадут фору любым российским деревням по достатку.

Индеец навахо в местном нац.парке "Четыре угла" - место в резервации навахо, где сходятся границы четырех штатов (Колорадо, Юта, Аризона, Нью-Мексико). Он вроде бы продает сувениры, но по сути - погружен в чтение, практически не реагируя на окружающих. Так вели себя многие продавцы (подавляющее большинство), и это не типично для белых американцев.

Еще одно негласное правило — это взаимопомощь. За один месяц пребывания в США я столкнулся с предложениями помочь со стороны незнакомых людей больше, чем за много лет в России. Как-то раз мы умудрились неплотно закрыть багажник, и когда поехали, дверца багажника взмыла вверх, а вещи посыпались из него прямо на дорогу. Ехавшая позади нас машина сначала громко просигналила, потом, когда мы остановились и я побежал собирать вещи, из этой машины выскочила ватага детей и подростков (это была типичная многодетная семья) и принялась нам помогать. Почувствовал себя не растяпой, который растерял свои вещи, а человеком, попавшим в неприятность, а это бывает со всеми, и грех мне не помочь. Никакого стыда, только легкое смущение. Меня очень тронул этот эпизод. Большая часть предложений о помощи касалось мелочей, вроде сфотографировать нашу семью на наш фотоаппарат, но, тем не менее, это было приятно и точно способствовало ощущению того, что ты находишься в дружелюбном мире… Я видел множество «инвалидов» - больше, чем за всю жизнь в России. В аэропортах есть даже специальный персонал, который перевозит инвалидов в нужное им место, но меня в первые дни поразил не сам этот факт, а то, КАК они это делают. А именно: персонал легко и непринужденно общался со своими подопечными, шутил, проявлял интерес. Ни намека на «тягостное выполнение долга».

Опять-таки, не без исключений. Был у нас такой момент: заказали в номер мотеля пиццу и куриные крылышки. Молодая девушка-разносчик перепутала номера и отнесла наш заказ в другой номер. Думаете, граждане в этом номере сказали «вы ошиблись заказом»? Нет. Там была семья, и она невозмутимо тут же принялась поедать пиццу. Когда ошибка вскрылась, пицца была уже почти уничтожена, девушка успела «спасти» только крылышки, которые, по заверениям семейства (которое, как я понял, и не подумало извиняться — все равно виновата в ошибке девушка, ее и накажут), остались нетронутыми. Но девушку обманули — в коробке с крылышками мы обнаружили несколько «свежеобгрызенных» куриных косточек. Нам заново доставили все, но осадок остался, конечно.

Наконец, последнее важное правило — уважай границы. Если мы стоим поперек дороги и фотографируемся — люди вежливо ждут. Если мы снимаем видео и перегородили дорогу минут на пять — люди улыбаются, шутят — и ждут (разумеется, мы вежливо извиняемся и просим дать нам минуты четыре). Маленький ребенок заревел в туристическом автобусе? Люди сочувственно качают головами. Без очереди никто не лезет. Слишком близко друг другу никто не подходит. Одевайся как хочешь — никто реакцию показывать не будет, да и пофиг большинству. Сказать комплимент — это не нарушение границ, а вот сделать замечание — да, и это происходит очень редко. У нас это произошло один раз — и то опять-таки с нашими соотечественниками, правда, бывшими. В бассейне одного из мотелей Юля (моя жена) и дети повстречали бывших граждан СССР (Казахстан, Украина), которые уже лет 20 как живут в США. Хорошо поговорили, люди приветливы и открыты, вот только их дети радостно сообщили Марине, старшей дочери, и моей жене, что она будет гореть в аду, потому что у нее проколоты уши, а этого дела Иисус не любит. Ходят дети, как я понял, вместе с родителями в местную церковь (не знаю, православную или нет).

Все эти четыре негласных правила (встречаясь глазами — кивай; вступай/поддерживай разговор; помогай по необходимости; уважай чужие границы) создают атмосферу дружественного принятия. Россиян она вводит в заблуждение тем, что такая атмосфера в России возможна чаще всего среди друзей/приятелей, но никак не в общественном пространстве. Отсюда и жалобы на «неискренность и фальшивость». Все вполне искренне — мы демонстрируем друг другу, что не опасны, что нас нечего бояться — и хотим знать, что вас тоже не стоит опасаться. Нормальные желания нормальных людей. И это сильно облегчает контакт — вступая в разговор, я практически уверен, что со мной обойдутся бережно — не нахамят, а если откажут, то вежливо и приветливо.

Однако политкорректность нередко исчезает, когда речь идет о Дональде Трампе. Тут такие политические страсти кипят вокру выборов прездиента, что не грех на этом заработать. Ненависть хороша для прибылей :))

«Американцы толстые!» - еще одна расхожая байка. В Колорадо я «толстых американцев» видел не чаще, чем в России, а среди пожилых — раз в десять меньше, чем в родной стране (особенно женщин). Во многом вес зависит от социального положения — чем ниже по социальной лестнице, тем больше вероятность ожирения или просто большого веса. Люди в возрасте выглядят существенно лучше, чем наши пожилые люди.

Отдельные несколько слов про женщин. Вернувшись в Россию, я уже как на дикость смотрю на все эти каблуки, облегающие платья и прочие атрибуты светского раута, которые, однако, регулярно встречаю на улице или в супермаркете. Очень быстро привык к идее «главное — практичность!», которая доминирует среди среднего класса в США. И знаете — это НЕ ДЕЛАЕТ американских женщин менее женственными или красивыми. В целом ощущение такое, что они более уверенны в себе и более расслабленны, чем россиянки, и это добавляет им привлекательности. И да — красивых много :)

Американский соц.реализм во всей красе (в губернаторской резиденции).

В целом, по моим ощущениям, общественное пространство в США, все эти чистые и красивые, пусть нередко и однотипные, улицы; дружелюбное общение; готовность помочь — всё это большие и отличные декорации, на фоне которых разыгрываются обычные человеческие драмы, общие для всех людей. Одиночество, радость, депрессия, удивление, восторг, зависть, ненависть… Нудные заседания, конфликты с бюрократами, суды, стрельба на улицах… Ссоры и разводы… Из диалога: «Почему Билл стал миллионером, а Дэн — нет, хотя занимались они одним и тем же, и оба на хорошем счету?» - «Ну, начнем с того, что Билл не разводился, а Дэн — дважды...». Но, как сказали нам все те же выходцы из бывшего СССР, «здесь, если просто хорошо работать, не лениться — вполне можно хорошо жить». И чем дольше живешь, тем дальше в фон уходит это хорошее общественное пространство, и тем ярче проступает обычная рутинная жизнь (которая по своему эмоциональному наполнению достаточно одинакова что в России, что в США). Но на то мы и люди, чтобы привыкать ко всему.

Другое дело, что можно привыкать к заброшенности и пустоте (и иметь ее как фон для своей жизненной драмы), а можно — к ухоженности и наполненности.